您正在浏览:主页 > 仿盛大热血传奇 >
魔幻寓于现实，马传奇1.76复古无英雄尔克斯不过想写一篇新闻作品
作者：热血传奇网页版 来源：http://www.softpl.com 时间：2016-06-06 12:50
有生之年，加西亚·马尔克斯心中一直有俩疙瘩。一是他与秘鲁作家巴尔加斯·略萨因跟某女郎的三角关系反目成仇，还有一件就是读者与评论家往他的作品贴“魔幻”标签。尤其第二件令他耿耿于怀，1981年马尔克斯获诺贝尔文学奖，他通过《巴黎评论》昭告天下：“我真正想要写的是一篇新闻作品，完全的真实和实在，但是听起来就像《百年孤独》一样奇幻。我活得越久，过去的事情记得越多，我越会认为，文学和新闻是密切相关的。” 大概觉得这样说还不够，马尔克斯又在原计划写三部而最终只完成一部的自传《活着为了讲述》（2002）中，继续忙着给“魔幻现实主义”拆台。在这部描写自己30岁以前个人生活和家族历史的作品中，仿传奇网页游戏，马尔克斯就自己所有小说中的“魔幻”元素，一一指出它们在其现实生活中的对应点，说明自己在将它们捕捉和写入小说时的动机和心境。可以说，自带神话光环的马尔克斯主动消灭了这层光环，而它们本是许多作家求还求不来的东西。 据我粗略统计，构成马尔克斯作品魔幻色彩的主要有这样几类元素：记忆、迷信（习俗）、失常（疾病），以及日常现实中的政治。关于记忆，马尔克斯写道：“我（能）回想起儿时所有记忆深刻的事。但对于事情发生的先后顺序、它们在生命中的意义，我并不确定。”正因记忆的不确定，才让他在家族中落下“娘胎里记事，睡梦中预知”的坏名声。1928年政府军血腥镇压香蕉工人大罢工，马尔克斯清楚“记得”自己头戴普鲁士钢盔，肩挎玩具步枪，“检阅”从家门口路过的军队。但这纯属子虚乌有，家人惊惧其小小年纪已学会说谎，只有某个老大夫替他辩护：“孩子的谎言是天才的标志。”马尔克斯承其美言，说“其实我只是把实话换了个方式说出来而已。”叙事时空的颠倒错乱从此成为马尔克斯“换个方式”说实话的绝活之一。
儿时的马尔克斯。Photograph: Balcells Archive
马尔克斯和家人，后排中为马尔克斯。 Photograph: Balcells Archive
马尔克斯，1972年。Photograph: Katherine Young/Getty Images
迷信和失常也在马尔克斯的幼年生活中扮演极为重要的角色。叫魂也好，“蛇怪蛋”也罢，抑或隔壁邻居家闹鬼，这些东西要么出自老百姓“有冤报冤”的朴素观念（换言之，国家法治松弛到无法为民请命），要么出自年老或身心失调而引起的生理心理疾病（如肃杀政治环境所导致的神经官能症）。特别是马尔克斯那神神叨叨的外婆，更是在外孙心中植下了对孤独的恐惧：“如今，我已年过七旬，还会在梦里隐约瞥见走廊上茉莉花的灼热和昏睡卧室里的幽灵。我自小就惧怕黑夜，至今仍未能克服：多少个夜里，我辗转反侧，感觉生活在幸福世界里的我也背负着那栋传奇老宅的诅咒，每晚死去。”夜晚的恐惧，后来每每化身为马尔克斯笔下嘎嘎报凶的石砊鸟。
而现实生活中的政治，更是在马尔克斯的文学创作中占有举足轻重的地位，让他从一个烟酒不离口、美人不离手、喜欢写诗唱歌画画、把外公参加的“千日战争”当儿戏一样谈论的文青，转变为具有公民责任感的作家。马尔克斯自承有两件事对他意义重大：一是1948年4月9日左派总统候选人豪尔赫·埃列塞尔·盖坦遇刺身亡引起的全国性骚乱，及其后保守派政府和军政府先后实施的恐怖统治。另一件就是1950年母亲携儿子回故乡卖老宅，一路上耳闻目见的凋敝惨状对马尔克斯造成的冲击。
时年只有21岁的马尔克斯目击了盖坦遇刺，凶手在连开数枪后逃入一家药店，愤怒的群众冲破警察的警戒线将其拖出撕碎。这件事之所以令人难忘，是因为现场只有马尔克斯一人注意到了某个“现实”到近乎“魔幻”的细节：有个身着“高档西服，皮肤白皙，指挥若定”的人在凶手尸体被拖走后，“也被一辆簇新的轿车接走，从此被历史遗忘，也被我遗忘”。直到数年后做了记者，马尔克斯才意识到，“那人是为了保护真凶，才煽动民众杀死了替罪羊。”特定政治环境下群体意识或无意识的疯魔表现，至此成为马尔克斯汲汲表现的文学主题。无论《恶时辰》中贴遍家家户户的匿名帖，还是《一桩事先张扬的凶杀案》中众人对凶杀的缄默与合谋，看似天方夜谭，其实都是生活中实际发生的事。
盖坦遇刺除具叙事上“魔幻”寓于“现实”的美学意义外，还彻底扭转了马尔克斯两耳不闻窗外事的闲人心，他开始关注政治，重新反思如1928年香蕉工人大罢工这样的历史事件。在取材过程中，他发现不拘现实，历史也是如此魔幻：这样一场重大事件，官方竟无任何公报，也无报纸刊载此事，一切人间蒸发，只铭刻在幸存者和目击者心中。而这些人的记忆，也因其所处的立场不同而呈现不同的样貌：“顺从者称的确无人死亡；绝不顺从者则斩钉截铁地断言，死者过百，他们曾亲眼目睹广场上血流成河，死者如残次香蕉，被装上货运列车，扔进大海”。两者出入如此之大，让马尔克斯终于跳出外公的自由派思想，体悟到哥伦比亚自独立以来的数场全国性内战、几十场地方性内战、不计其数的政变和专制，乃是有党无国、派系恶性竞争造成的结果。这使他后来在政治上始终处于一种中立的、不偏不倚的姿态。
创作思想的转折，还需要一个触发点，这个触发点即是1950年的返乡之旅。马尔克斯的文学启蒙始自卡夫卡，对于许多年轻作家来说，卡夫卡是那种不需要太多生活经验就能模仿的作家。但也正因如此，创作常有陷于主题形而上、内容虚无缥缈的危险。马尔克斯此前创作的《家》几经周折却始终卡在这个瓶颈上，返乡则正好提供了一个现实的角度，使他实现了对自我的突破和超越。“自从我在镇子滚烫的沙土地上迈出第一步，就发现我耗时耗力，寻求所谓的正道去讲述那片令我魂牵梦萦、已是一片荒芜的人间天堂，走上的却是迷途……无中生有、虚构杜撰已无用处，原封不动地保留在老宅里、不知不觉间牵动的情感才弥足珍贵。”
<< 上一篇：中国人是没网页传奇变态版有信仰的民族吗？ >>
<< 下一篇：云南军区一战士在热血传奇网页版执行边境扫雷任务过程中牺牲 >>